Ese silencio

Pues al mundo no importa nada, nada,

diremos de nosotros pocas cosas,

Lentamente, como fuimos calldndonos mas veces, cada vez
mas callados, respirando

s6lo aire de silencio, sdlo cancién dormida

en tiempos de iracundia, de prisa,

sorbiendo sdlo el agua

del manantial brotando hacia su centro,

Cémo asi, sGlamente, llegamos a hermanarnos,
por el olvido, por el tiempo,
por el comun naufragio.

Asl, solos.

Los disfraces desnudos celebraban
ostentosamente el apogec. Se vestia
de dignidad la sétira,

se rodeaba de escenario.

La palabra entramada

VENCIA SIEMPRE

Muy pronto desvalidos, nos hicimos con algunas certezas. Concediamos
a la ocasién lo propio, pero vagabamos

sujetos a palabras mas que a rutas,

a los dias, més gue a los designios.

Y POR LA EXTRANA VISION DE MUCHOS 0JOS
PERDIMOS NUESTRA INTERNA TRANSPARENCIA

Nos instamos entonces a comprendernos.
Creamos un lugar para ese encuentro,
un espacio de desvelamiento,



una cita para intentar acogernos.

MAS MEDIAMOS LA VOZ AL MILIMETRO

Y EL TERRITORIO DEL HABLA ERA, EN VERDAD, UN TRATADO.

Por fin, ya s6lo améibamos a los que nos abandonaban.
Cierto que sdlo traicionandonos en algo
alguna dicha venia, algin sabor a amor antiguo.

Finalments, sentado lo sentado,

desechada la ambicién

del Ideal, como procsde

visto el pacto de humores, [a belicosa esencia,

a eso, gue es vejez, nos retiramos, a ese grado
justo del dolor, la oscuridad, a esa luz nuestra,

méas pacientes y tristes pensando en como hallérnos,
con mMas perseverancia en las entranas

para poder sentir nuestras diversas suertes.

Todo el bando

Donde nadie te ha visto, yo te amo,

Sin apariencia y vano tu ser frante a los muros
previendo incertidumbres sin amparo.

Te llevo entre manos. Te sostengo

sobre mi mismo aliento derrotado.

Y te quiero elevar donde merece

tu esfuerzo: que el naufragio

se alce en juez, por ser fieramente humano
hasta el fin, Yo prefiero el privilegio

de llorar con honor, tragar lo amargo

en soledad a vivir de medio lado,

No te abandono. Sigo

siempre insistiendo y lo declaro:

me tiene de su parte el desdichado

hasta el fin, sin condicién ni pero

posible.. Somos ambos

de la misma tristeza dura. Todo el bando

que tengo es el del ser abandonado

a su suerte. Esta es 1a lucha

por la que doy la vida. Lucho

por ti y por mi, contra el cansancio

indistinto en que nos sume el tiempo sin reparo.
Donde apelo

es también a mi mismo corazén en ti encerrado.
Ven ta y toma

de mi pecho tu mismo corazén. Y ahora, hazlo
arder en una pira de fe en el olvidado.



Abundancia

Uno sabe distinguir bien, entre el acero que echa pélvora,

a lo que a través de sus entresijos - aristas de roce

primeramente agraz, fondo de vértigo y estacas -

han amado la vida: se les ponen

dos brillos peculiares en los ojos que no los dejan nunca

y fulgen - limpios - como estrellas profundas tras un pozo.

Verlos sélo deja a uno congraciado, y el mar se ofrece entonces
como un amigo manso a lavarte las plantas, tan claro y silencioso.
Uno es sencillo para esto: la mirada lo hace,

y la simpatia humana es todo es necesario, y nada mas es preciso.

Tan facil es como oler el pan, tan antiguo

como cuando la alegria del préjimo no significaba una derrota
nuestra y, sin embargo, en tan pocas ocasiones lo alcanzamos
que nos perdemos una y mil veces la serenidad suprema

de estar agradecidos a todo, tal antes de las riquezas.

Se destacan los montes donde brillan los rios
Las florescencias de los &rboles son radiantes
/coronas.
El joven afo comienza como con fiestas,
F. H.

Hasta las estrellas son para nosotros.

Nada malo, nada prohibido hay de ellas,

ni en sus nombres, ni en tratarlas como si fueran de casa,

Nada en que parezcan un baile de animales

con un bosque de fondo azul tupido.

Los animales son preciosos

y el bosque maés.

Por tanto: (Que he de tener yo contra un bosque sin fin
para imaginarme un paseo?,

équé contra mirarlas claramente a los 0jos?;

équé he de tener contra ellas, que como pequefas criaturas centellantes

lo recorren y animan?.

¢Qué he tener contra lo que es y como tal aparece,

y No aparece si no es,

y nNo aparece como lo que no es?,

{Qué he de tener, también, contra mi mismo?.

Con las estrellas vale, cuando se las ve, cada una en su sitio,
lo que vale con toda cosa que tiene un hermoso nombre.




A la ciudad de Las Palmas

Faltaba un canto para tu luz, tu sombra perdida.
Faltaba una doliente

elegia para tus tonos grises,

una balada de derrota para tu asfaito rendido,
una épica cancion para tu iluminada alegria.

En ti se instala mi voz, en ti resbala por las losas.

En ti vuelve por el mar

a nacer. En ti ya no fenecen

mis palabras nunca: se desgranan
por tus aceras, vuelven. Las regurgita
un aire de emocién.

Quiero tu viento triste otofal,

Amo denodadamente tu réfaga de fuego.
Me nutro dia a dia de la savia

de tu pueblo gue cercena el dolor.

Me pierdo, vago por el agua dormida

de tus mansos reflejos.

S8olo soy un hombre medio dormido,
Sélo intuyo antiguas acequias florecidas.

Sdlo soy una rama de tu palma antigua.

Déjame sélo recostarme en una de tus orillas.

Dame, ciudad, sélo un gramo de lo que destilan tus mananas.

No tengas escripulos,

y cuando por tus calles mas ldbregas vaya pidiendo amor,
contéstame con una Unica ola de batientes caricias.

La espera

Solo como piedra, como oquedad,
como demonio volcado a persuadirme
de mi insignificancia, ajeno

al sol, extrafio, yerto

de espanto entre la multitud, disuelto
entre gritos y cables y explosiones

de dolor o placer, desnudo y extraviado,
me demoro en la noche, mi aliada

para oir en los cristales las ausencias

y leer en la lluvia mi mafiana,



El poema

La materia dificil de escribirse Libre, fa luz.

uno tal como es y, construido Libre llega, sin precio.
asi, deshacerse por, en sentido

idéntico, esperar la palabra para asirse Con su leve cadsna

da mil vueltas al tiempo.
a su renacimiento, por un acto
de la palabra misma, en ningin caso Ei cepo juega, invita, quiere
de su dominio incierto. Ante el fracaso, llevarla a su momento.
confiar en el verbo, como un pacto

Seria ella, asiente. Luego,
éste que no se quiebra, y que agradece parpadea lo incierto.
en forma de mas vida aquel respeto
a quien todo lo hace, que obedece

sblo a si. Dar después el designio por completo
por su nombre veraz, como merece
la que rompe la nada en su decreto.




Necssidad de la alegria

Contra la pena misma, contra todo

io que compone poco a poce el desengafio.

Contra la risa huera, contra el lodo,
contra el dinero vil, contra ef tacano

sentir. Contra la suerte

que aguarda al solitario. Con la vida,
con la verdad delante, con [a fuerte
divisa del que siente. Por lo herida

que esta esta tierra ya, por la manera
en que procede el tiempo a dominarnos,
Con los restos, con fe, con lo que queda

cuando no queda nada, Aunque esto fuera
fuera de lo normal, estrafalario,

como se quiere el pan, como se espera,
queremos la alegria. Es necesario.

Viaje por palomas

Nadie sabe por qué a veces

besa la amargura tan sin razén, tan apretadamente
pretende apurar lo poco que de incélume

queda de un alma.

Como nadie sabe tampoco por qué de repente se trastoca,
arremolina su vestido al aire, y ella misma,

agria sefiora de la disolucién, renace

blanca alegria, joven toda verdad sin artificio, clerta,

y para los que la vida aman con devocién ofrece

un viaje tirado por palomas.



invocacién

En el lugar del aire te reclamo tu risa.
Te pido el nombre para las cosas granas.

Ts llamo ojo de luz, cirio azul, fondo de algas.

En e! lugar de aire.

En el lugar de tierra te llamo estrella y ascua,
rafz, pequefio arbusto, nogal, silencio vivo.

En el lugar de tierra.

En el lugar de liama tu brisa me acompana.
En el lugar de fuego.

Lo comin

Al igual que [a lluvia se derrocha
cuando la tierra encuentra, y unge
de manera sencilla y pertinente,
neta y legftima las frentes

todas que halla, y al instante
las hace recalar como en llanura
de sosegado manto . . .

Yo no te pienso - como la lluvia -.

Cae mi sonrisa sobre 1i sin razén ni palabra,

nacida de una luz que me sobrepasa

y una sustancia inaprehensible que, a una, agrada y obliga.



Invocacién

Ven, alegria. Te llamamos. entra
en nosotros. Llénanos el alma

sin avisar. Penetra. Sigue

siempre luz dandonos. No dejes
sin lumbre el corazén. Persiste

en nuestras vidas, Nuestra tristeza
enjuga. Nuestra esperanza

otérganos. Concédete a nosotros, alegria.

Dias con muchachas

Vendran los dias con muchachas.

En santas abluciones expulsaremos depésitos de tiempo,
picos de grajo, tanto afo inutil,

miradas como puntas negras

al alma.

Tan blanca como alegre

ird ella radiante hacia el tiempo venidero

como se va a una fiesta del olvido.

Extraeremos la vida de la veta de los ojos nublados.
Iremos, iremos a los dias con muchachas.



Cancién de la mar abierta.

Nifa espuma, &breme
las puertas de las olas
y te daré una rosa de coral,

Cinco zafiros de tristeza

llenan mis ojos. Madre mar, f
sobre tu blanca paima
se olvida el tiempo un diezmo en caracolas. 1

Lava mi frente, madre mar, y sibeme

al corazén un rumor de playas sin derrota
para que el océano enjugue las nostalgias
con un arrullo de IGcidas orillas.

o

No puedo decirte que vengas, que te quedes.

Todo lo mio son estas manos vacias.

Pero si quieres puedes hablarme ofra vez de la nifia que se bebid el mar
0 contarme otra fabulosa historia mientras paseamos.

Yo, por mi parte, mientras caminamos,

con las caidas hojas de mi corazén a secas

para tu blanco cuello iré en silencio tejiendo una roja corona
(hoy toda la ciudad ha estado sola).

628



Toma esta llama: guardala

para el frio.

Si, libres de seduccidén y utilidades,

s0l0 por ser una vez nos quisimos,

cuando sea la piedra todo el centro del aire,
indistinta ella en si por el aire indistinto,
sustenta tU con elia la verdad de lo que fuimos,

cuando ya no parezcan verdad estas palabras.

Lo mismo que va el barranco,

en voz baja,

recorriendo inevitablemente el cauce, y luego afnora
la cumbre, y se vuelca

en el mar sin estrépito,

manso,

asi es la herida que enturbia mi corazén:

sin lamento se acerca a su meta,

sin orgullo se dirige a su playa,

sin nada més que dar que el recuerdo de parajes queridos
antafo, desemboca en el mar, dandole sélo

un poco del sabor de |a distancia.



Hemaos ya fabricado el campo de batalla con alarde.

Hemos forjado las armas con orgullo de inventor.
Hemos librado la batalla.

Por donde se abrid la puerta a la rosa
se adentrd [a espada, como estaba previsto.

Ahora de nuevo estamos muertos
y afilamos de nuevo nuestra rosa
dejando un por si acaso suave
cada vez mas lsjanoc.

Lo infimo

Querfa decirte algo pequefio,

algo como un pals lejano y una casa de tréboles.
Te volverias mindscula, Te posarfas en tu suefo
placida como una estrella cayendo en una hoja.

Queria decirte algo del agua,
algo como una anémona © algun pez del abismo
que en un viaje dichoso te llevara hasta el fondo.

Queria decirte agua y suefio y hoja.
Querfa decirte algo pequefio como la verdad,
algo que te sonriera como un zapato nuevo.

Pero penséndolo mejor voy a entregarte sélo un silencio
y a poner en tus manos un suceso reciente hacia tus ojos.



Fantasma griego

No la mano tuya, que, sabiendo,

desesperadamente busca encontrarse con la amada misma,
sino la mano del amante,

la escena eterna en que el amante

desliza lentamente, sin tiempo y sin lugar,

la mano hacia la amada.

Platonica

Efimera, te amo en tu pasar de breve ascua,

tu indtil resplandor, tu luz de instante al cabo ya deshecho,
tu afan de propiedad de la belleza, que sélo reproduce

su ser en ti una vez mas, revivir de la llama

del tiempo,. eterna y destruida cuando se manifiesta,
chispa, centelleo volatil, luz magnética

de camne, punto algido del azar que se envanece

y apenas en sus 0jos se contempla.

Te amo porque siempre tu belleza
es la de los mismos cuerpos bellos
gue ya lo fueron antes,

Te amo porque sientes eterno tu donaire
mientras ella, la eternidad, rie en tus miembraos.



He llegado hasta ti sélo con las palabras que perdona el tiempo.

Disculpa si no me procuré esta vez alguna gala, algin mérito, como se suele.

Todo eso me parecia ya excesivo.
En mi voz no hallards ninguna promesa
ni regalo para el halago,

nada que no sea, como un sf 0 un no, escueto.

Ve en ello cunto &l cribd, cuanto bien hizo,
qué poco la palabra, ahora, se abarata.

Coplas del aire

iQue buena herencia seria
tener fa herencia del aire
para esparcirla en el dia!.

Y a cada uno el montante
resuelto de la alegria
con la sonrisa adjuntarle.

Por declarar sin ambages,
contra las malas costumbres,
la primacia del aire.



A la aurora

i Qué alba

la de tus ojos, madral.

i Que luciente espesura de azahar a viva voz
se nos pierde del aire y no se sabe
ni a qué estrella ni cuandol.

i Que arrimada circula

a la sangre su sombra sin razén |.

© acaso es que la altura

tiene de vez en cuando sus quereres
y alza un velo en é&l, una abertura

sin sazén tras los seres.

Mas toda alba perdura.

Lo sensato

No atiendo a la Razén, si la advertencia
que pronuncia es renuncia y lejania

y, por cuenta, prevé la carestia

de no aceptar con calma tu carencia.

No acato la sancién de la prudencia,
que mesura prescribe, si me guia

su cuidado a la pena, y me extravia
de} error de acertar con tu presencia.

No razono, no advierto, no me aviso
si a falta de tu voz me desangelo
perdida la nocién del paraiso.

Por contra, hacia tu boca inicio un vuelo
sin medida ni regla, y sin permiso
me abalanzo a tu risa como a un cielo.



Qui seminant in lacrimis
in gaudio metent

Si tu sol, si td espacio, si td cielo,

si t0 emocién y ansiag, si td vuelo,

si 10 sosiego y mar, si td descanso,
épara qué méas cuidado, mas consuelo,
si tu destino y gracia, td remanso?,

Si ti camino y meta, ta presencia,

th corazdn y suefo, tu constancia

en la roca, en el aire... éa qué mas ciencia
que saber que sabemos tu prestancia

a hacernos recobrar nuestra inocencia?

Si tu cita y placer, si ta victoria,

si th imposible y cierto, salud, si t memoria,
& a qué mas afan, méas luz o mas objeto

si tU claro y preciso, si t neto ?.

E!l deseo de estar tranguilamente,

contemplar cinco veces tus pupilas

¥ una echarme a reir

como un buzo por dentro de tus ojos,

y reir y reir inmensamente,

igual que un nifilo hambriento,

como un mendigo ciego y roto gue encuentra las palabras,
es el deseo de transcurrir con tu sonrisa de la mano,
es €] deseo de contemplar cinco veces tus pupitas
y una saber, apaciguado, hermoso,

viva oir tu voz cercang, y alegrarme.

zée



Cancién de la mar abierta.

Nifta espuma, Abreme
las puertas de las olas
y te daré una rosa de coral.

Cinco zafiros de tristeza
llenan mis ojos. Madre mar,
sobre tu blanca palma

se olvida el tiempo un diezmo en caracolas.

Lava mi frente, madre mar, y sibeme

al corazén un rumor de playas sin derrota
para que el océano enjugue las nostalgias
con un arrulic de lieidas orillas.

Catarsis

Ningln desecho de un dios mejor que la mirada humana caida y amisto-
sa. Nada mejor para convertirlo que en un mendigo ciego y lloroso de
tanta imposible hermosura: cuando lo humano oclvidado se reconoce y
de la raiz brotan flores que dicen lo que se ha esperado.

Pues e! dios era en realidad un espejo erizado y soberbio, y su cristal y
azoque, fuerzas hechas de lagrimas donde no cabia ya mas tanto deseo

de encontrarse.



TG ocupas el lugar del hada en este juego laberintico de fortunas desi-
guales. En su papel, rocias con estrellas de maravilla y admiracién por el
mundo |a casilla en que me encuentras. Yo, sorprendido al momento,
cambio enseguida de instante, sigo mi recorrido y no te vuelvo a espe-
rar. Si apareces otra vez, de este modo es con toda la novedad y se
paran el tiempo y el espacio y le toca al jugador esperar un turno mien-
tras parece como si le sacaran una fotografia con sonar de campanillas.
No sé en qué ha de parar este juego de recorrer los dias, pero tales
apariciones las interpreto como el presagio de un gran final feliz, en que,
presentados |0s actores a medida que van llegando, entre cantos se in-
corporan al final en la casilla de la Fiesta, a! mundo al que verdadera-
mente pertenacen -venidos de éste en el que no tienen opcién ante la
adversidad-, en el cual se les mostrardn la totalidad de las cosas desde
su principio a su final, aquello que s6lo pueden sospechar aqui en
ciertos instantes de simpatia hacia todo.

Yo, por mi parte, vuelvo a la novia, al mar, libre y sincero, descrei-
do de héroes y de hazafas, de victorias e ideas. Me remanso sereno en
la claridad del pensamiento azul de este genuino sefor de las creencias.
Broto, otra vez yo, de dialogar con él, de preguntarle y prestarle mi voz a
SUs respuestas.

El mismo mar que llamo me llamara algin dia en que no tenga voz,
pero hoy las nubes lo visten de ceremonia, y no llueve, y el sol surte
contento otra vez, como nave amarilla, de él, como burbuja de luz com-
pacta, ese seméaforo del mundo.

En la orilla, en la falda de la novig, juega el futuro: colecciona
conchas gue serviran de ajuar marino a las muchachas nuevas antes del
oro adulto del amor, tal vez, o conveniencia.

Més adentro, en la matriz, les reta a los pescadores el cantico de
gozo de la sirena, la promesa de la enjundia de peces, y la leyenda de
atravesar el mar.

Sélo a lo lejos, imperceptible, clara, suena la melodia de la asfixia,
el silencio de todo, los que se han callado.



